人吃五谷杂粮，没有不生病的。实际上，人类从诞生的那一天起，就与疾病相伴，就在与各类疾病斗争。
我出生在上世纪六十年代初，当时国家的医疗条件还相当差。医生和诊所少，看病不方便，加上人们普遍贫穷，没有钱跑到县城或公社卫生所治疗，只是自己用偏方或请神婆道士看病，现在看了很普遍的病，那时却束手无策，眼睁睁地看着病魔肆虐，夺去了无数人的生命。
那时在四五百人的生产队里，有出天花过后，留下麻子脸的，有缺盐，脖子上长了很大的粉疱的。有个得了痨病（肺结核）的，脸发黄发黑，枯瘦如柴，最后咯血去世。小孩得脑膜炎和百日咳，脊髓炎等病，最后留下智障或脚脚残疾的。还有一些紧病暴症，因交通不便，医院离得不远，来不及求治，而丧命的。
那时，人们常得的病有：拉痢疾，打摆子，感冒等。拉痢疾，一天能跑厕所无数次，蹲下去，想拉，又拉不出来，拉半天，挤点白色黏唧唧的，带有血色。拉得浑身无力，走路脚发飘。严重的，人能休克。扛不过去，只能让家人或托人到卫生所买点药吃。
打摆子，冷起了，发抖，牙齿打架。伏天，盖三床盖子还嫌冷。发烧起来，身上发烫，脸上发红，眼睛充血，烧得人发昏，说糊话。感冒风寒，在几个疾病中，是较轻的，喝碗葱须姜汤，蒙上被子出身汗，过几天自己好了。
乡亲们不知是继承前人的，还是自己发明的，也许二者都有，用了许多偏方和土办法，甚至封建迷信，来治疗和对抗这些疾病、急症和暴症。
当时，小孩们有个头疼脑热，恶心呕吐，大人们首先想到的不是上街到乡村卫生院所，看医生，买药吃，而是上小孩爬腿上，掰开屁股，看肛门周围有无紫泡，若有，用针挑破，挤出乌红的血。不知是挤出的血，排除了毒，还是针扎疼，过后，小孩感到身体轻松不少。若无，再找其他原因。
我上学时，曾因为风寒发热腹头疼，母亲让我扒开肩头衣裳，用两手挤户膀头，挤得肩头乌红发紫，然后用针尖刺破紫红处，挤出乌红的血珠，疼得我眦牙裂嘴，吸溜声声。
还有一种俗称打“猪儿翻”的。病人挽起袖子，被家人拎着手，拍打着病人的胳膊肘弯处，直打得肘处起乌红的小疙瘩，然后，用针扎破，挤出紫血。一只胳膊挑了，再挑另一只。我还见过有一个壮年人，嗓子长哦子，呼吸吃饭都困难，难受得脸紫红肿，一位手脚麻利的妇人，叫他嘴张大，用缝被套的大针，瞅准挑破，病人吐几口紫红的血痰，消除暴症。
有的幼童被吓着，夜里老哭，人们认为是被逝去的家人的亡灵所吓了，或竖柱，或喊魂。竖柱是三根筷子一碗清水，边竖柱，边念叨死去的亲人，若说到是哪位故去的亲人说的，三根筷子会立直在碗里。拿几张火纸，在幼儿脸上轻蹭几下，再用纸碰到筷子，搁到门背后烧了，说是亡者缺钱用了，给亡者送钱。
还有一种是喊魂。弟弟幼时，有次闹夜，说是弟弟白天撞了邪或不干净的东西，被吓着，丢了魂灵，晚上心神不安，才睡不下，哭闹。母亲叫我守在床边，交待我，她到屋外喊弟弟“天黑了，回来睡觉了。”我在屋里应道“回来了。”母亲连了喊了几遍，我应了几遍。漆黑寂静的夜晚，如豆昏黄的灯光下，这样的情景，叫我感到脊背发凉，汗毛直竖。
有的煞气小的大人，在外受到惊吓，或受到暴雨的冷激，得到了急症，回到家屋发烧发冷，昏迷，用土办法不管用后，就会请来神婆或男汉来看治。那时，破四旧，扫除牛鬼蛇神。巫婆神汉也是扫除之列。请他们来降妖除怪，也是偷偷摸摸地进行。到了病人的家里，大白天，关上门，在堂屋小方桌上，点上灯，摆上供品，巫婆拿小桃木剑，嘴里含着“天灵灵，地灵灵，太上老君命令，妖魔全匿形.......”念念有词一阵后，用黄表纸在灯上烤下，在病人脸部身上擦抹几下，然后在香碗里或墙角烧成灰烬。像萧红的《呼兰河传》上，写请神婆给小团圆媳妇看病的场景，看得令人发憷。
有时，连神婆道士都请不到，只有自己用土办法，治紧病急症的，死马当成活马医。队上曾有一个少壮男人，得了暴症，发高烧，昏迷不醒，说胡话，米水不进，一个老人说，看他肛门或嗓子，有没有起紫泡？一句话提醒了梦中人，两个大人他病放趴下，扳开屁股，肛门周围果然有几个蚕豆大的紫泡，有针挑破后，散了毒劲，过一阵子，人好过来了。大家都长舒了一口气。
巫婆神汉们看罢，还不见效果后，才想到请几个人，用凉床铺上被褥，抬到镇上卫上院去看。有时，送到卫生院说，没抢救过来，医生说送来晚了。或人走到半路上，就断气了。家属们撕心裂肺、呼天抢地地哭叫的情景，至今我还能回忆起来。当然，这也怨不得神婆们，她们会说，请他们来晚了，要么说，苦主的业障太深了，冤主不愿放过他。
场面最伤心惨目的，要数遇到难产的孕妇。那时农村育龄妇女，临产时，只有请邻居对接生有点经验婆婆或媳妇来帮忙，做点产前准备和产后的婴儿剪脐带、倒提拍打哭出声、清洗包裹等事项，小孩主要还是靠孕妇自己生出来。顺产还好说，母子平安，皆大欢喜。人们最怕的是遇到逆产，能好几个小时，或一天一夜生不下来，产妇疼得撕心裂肺嚎叫，全身出汗如水淋，生个小孩像从鬼门关过了一趟。全家人都提心吊胆，坐卧不安。那时，产妇因难产大人小孩都没保住的事，时有所闻。有时，是大人保住了，小孩丢了；有时是小孩保住了，产妇没了；有时，即使小孩保住了，但因出产耽误时间，脑缺氧，形成智障的情况也不少。还有不少小孩，在两三岁，因为百日咳，脑膜炎，骨髓炎等病，而夺走性命的。听母亲说，那时候，一个妇女一生生下来十来个小孩，能活下来的，也就五六个，就算烧高香了。
针对农村医疗条件缺乏，看病难，毛泽东发出了“一切为了人民的健康”的号召。上世纪六七十年代，国家、省级和县市的医生及医疗资源，开始向基层倾斜。诞生了赤脚医生这个新生事物。赤脚医生指一般未经正式医疗训练、仍持农业户口、一些情况下“半农半医”的农村医疗人员。农村大队选送思想好，有文化，积极上进的一两个年轻人，到公社卫生院或县培训班，经过短暂的培训好，就成了赤脚医生，开始为社员看病，大队还成立有卫生室。
我姑姑年轻时，大胆泼辣，做事麻利，积极上进，修水利工地时，是铁姑娘的队员。江山厂建起回来后，大队送姑姑和另一个人年轻人到公社卫生培训。姑姑虽然文化不高，但她勤奋好学，不耻下问，积极钻研医术，培训回来后，成为一名大队赤脚医生。大队部虽然有卫生室，但姑姑为了方便群众看病，家里也成卫生室，更多时间，姑姑背着红十字药箱，走村窜户，有时，到田间地户看病。
那时，我正上小学、初中，去奶奶家里，堂屋主席台上，案桌上，到处都摆着药品、医疗器械和医药书。《赤脚医生手册》是本厚部头书，书是以问题为中心，清晰明了、简单易行，图文并茂，通俗易懂，实用性强，是赤脚医生的宝典，全国赤脚医生人手一册。我从《赤脚医生手册》中，了解人体构造和各部分名称，看《汤头歌诀》知道了一些中草药的学名，还惊奇身边的一些青草，也是草药，具有药用价值。
屋里经常坐有看病打针的人。社员们有了头疼脑热，打一针，一会儿就好了。拉痢疾了，吃了土霉素，天把就治住。老人小孩凉到胃，积食，吃得酵母片，过一会儿，肚子就舒服了。
从这时开始，人们知道了青霉素、土霉素、安乃近等西药，也知道了什么叫听诊器，血压仪。也知道了西医治愈快，效果显著。一些不知流传了多久的土方、老法，渐渐销声匿迹了。姑姑根据上级的安排，还发过几次五颜六色的糖丸，给十岁以下的小孩吃是预防小孩流行病的。
姑姑在实践中，不断看书，钻研和积累经验，提高自己的医疗技术水平，对人热心快肠，服务态度又好，上门看病的人，一视同仁，热情待人，服务周到。早喊早到，晚喊晚到。有时夜里有病人，马上半夜起来出诊。病人若是在外村，喊上堂弟陪着出诊。
姑姑后来还兼起接生员的角色。对顺生的，要求按现代接生知识进行，讲究卫生，使大人小孩，不被感染，不得破伤风和月子病等。产妇的危险和婴儿的感染，大为降低。对难产的，叫家属尽早往公社卫生间送。
那时，国家在农村又推出合作医疗。有钱的，看病带药，一次一两角钱，贵的也不过四五角。没有钱的，先记在本上，绝不影响看病。毛泽东“一切为了人民的健康”的指示深入人心，受到社员们的普遍称赞。过去有病了用偏方，土办法，请神婆道士降妖去灾驱邪祟的迷信做法，渐渐失去了市场。
真如当时《春雨》电影插曲歌词所写，赤脚医生向阳花，贫下中农都爱她，一根针治百病，一颗红心暖万家.......这是赤脚医生在农村深受农民欢的写照。
改革开放以后，人们的生活水平和中国的医疗卫生条件更是大幅度提高。人们有了大小病，基本上都能得到及时看治，现在的产妇，不管是顺产，还是难产，医院，在医生的保护神的保驾护航下，大人健康，小孩安全的来到人间。各种疾痛肆虐人间，给人们数不尽的痛苦和灾难的一页，已经掀过。正如毛泽东诗句所说：“萧瑟秋风，今又是，换了人间。”
图片来自网络